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S’era rimasti d’accordo che avrei incontrato il mio vec-
chio zio in riva al fiume, esattamente alla nove del mattino. La
barca sarebbe stata pronta e I'apparecchio I'avrebbe portato
il suo vecchio negro dai capelli grigi. Fino a quel momento
la natura dello straordinario esperimento restava un mistero
per tutti, tranne che per I'inventore.

Fui il primo al’appuntamento. Il villaggio si trovava a una
certa distanza a monte, e il sole estivo che invadeva la valle
era gia ardente. Poco dopo vidi mio zio avanzare sotto gli al-
beri con il cappello in mano, e asciugarsi il sudore, seguito a
una certa distanza dal povero vecchio Yorpy, che incespica-
va sotto cid che poteva sembrare una delle porte di Gaza.

- Forza, spicciati! Yorpy! - gridava mio zio, voltandosi di
tratto in tratto impaziente.

Quando il negro giunse infine alla barca, vidi che la gran-
de porta di Gaza si era trasformata, per 'occasione, in una
grossa e misera cassa oblunga, ermeticamente sigillata.
Aveva un’aria cosi insignificante da render anche piu sfingeo
il mistero celato nel suo interno.

- E dunque questo lo straordinario apparecchio? - chiesi
io, profondamente stupito. - Ma non € che una vecchia e
malandata cassa da imballaggio, chiusa da ogni parte. Ed
€ questa la cosa, zio, che dovra farti guadagnare un milione
di dollari, prima che I'anno sia finito? Che vecchio cassone,
melanconico e poco appariscente! Andrebbe bene per de-
porci la cenere!

- Caricala sulla barca! - ruggi mio zio a Yorpy, senza
neppur badare al mio infantile disprezzo. - Caricala sulla
barca, o mio canuto cherubino nero... Attento, sta’ atten-
to! Se quella cassa scoppia, la mia sempiterna fortuna va
a farsi benedire!

- Se scoppia? ... va a farsi benedire? - esclamai io al-
larmato. - Spero che non sia piena di combustibili! In fretta,
lasciatemi sedere dall’altra estremita della barca.

- Sta’ fermo scioccone! - urld di nuovo mio zio. - Salta
su, Yorpy, e afferra stretta la cassa come se tu fossi la morte,
mentre io mi spingo al largo. Ma attento... attento, o testa di
rapa di un negrone! Bada all’altro lato della cassa, ti dico...
Ma vuoi proprio rovinarmela, quella cassa?

- Che il diavolo se la porti questa dannata cassa! - mor-
mord il vecchio Yorpy. - E stata la mia maledizione questi
dieci anni, & stata!

- Ecco, adesso siamo al largo... Tu impugna un remo,
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ragazzo, e tu, Yorpy... mi raccomando la cassa. Pronti, par-
tenza! Attento... attento! Ehi, Yorpy, piantala di scuotere cosi
la cassa! Calma, attenti a quel tronco. Adesso, forza. Urra,
finalmente ci troviamo in acque fonde! E adesso, olio ai go-
miti, ragazzo, e partiamo per I'isola.

- Per Iisola? - chiesi io. - Ma non c’¢ isola in vista.

- Ce n’e una dieci miglia sopra il ponte, - mi rispose mio
zio imperterrito.

- Dieci miglia sopra il ponte! Trascinare questo vecchio
cassone dieci miglia controcorrente, sotto questo sole che
spacca le pietre!

- L'unica cosa che posso risponderti, - dichiard mio zio,
anche piu fermamente, - € che andremo all’isola.

- Misericordia, zio! Avessi mai saputo che dovevo re-
mare dieci interminabili miglia, sotto questo sole che cuo-
ce, non mi sarei mai lasciato intrappolare. Ma che cosa
c’e in quella cassa? Delle lastre di pietra? Guardate come
la barca affonda! E io non ho la minima intenzione di tra-
sportare per dieci miglia delle lastre di pietra. A cosa serve
portarle cosi lontane?

- Ehi, scioccone, - mi disse lo zio, fermandosi un istante
coi remi in aria, - smettila di remare. E ora stammi bene a
sentire: se non desideri partecipare alla gloria del mio espe-
rimento, se sei completamente indifferente alla prospettiva
di condividerne la fama immortale, se, bello mio, se non ci
tieni affatto ad esser presente al primo esperimento del mio
Grande Apparato Idraulico-Idrostatico per prosciugar paludi
e acquitrini e trasformarli, in ragione di un iugero all’ora, in
terreni piu fertili di quelli della Terra Promessa, insomma, ti
ripeto, se non ci tieni a poter narrare questo superbo esperi-
mento nei giorni futuri, quando da anni e anni la mia povera
carcassa sara scomparsa, se non ci tieni a poterlo narrare
ai tuoi figli, e ai figli dei tuoi figli, in questo caso, amico, sei
libero di sbarcare immediatamente.

- Ma no, zio! lo non volevo certo...

- Non un’altra parola, signore! Yorpy prendi il suo remo
e portalo ariva.

- Ma carissimo zio, io vi assicuro che...

- Non un’altra sillaba, signore... Voi avete ardito beffarvi
apertamente del mio Grande Apparato Idraulico-Idrostatico.
Yorpy, sbarcalo subito. Ecco, siamo di nuovo in acque bas-
se. Yorpy, salta giu e portalo a riva sulle tue spalle.

- Ma sentite, mio caro, mio amato, mio dilettissimo zio,
perdonatemi questa volta, e io non aprird piu bocca sul vo-
stro apparecchio.

- Non aprirai pit bocca? Quando I'unica cosa a cui ten-
do, I'unica mia speranza & che diventi famoso e che non si
parli d’altro? Portalo a riva Yorpy.

- No, zio, no, non cedo il mio remo. Ho anch’io un remo
in questa faccenda, e non ho la minima intenzione di rinun-
ziarvi. Neppure voi riuscirete a defraudarmi della parte che mi
spetta in tanta gloria.

-Be’... be'... questo & parlare. Be’, puoi restare, ragazzo.
E adesso, forza ai remi.

Restammo tutti zitti per un po’ di tempo, non badando
ad altro che a remare. Infine mi azzardai una seconda volta a
rompere il ghiaccio.

- Sono molto contento, caro zio, che mi abbiate infine
svelato la natura e lo scopo del vostro grande esperimento.
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Cosi che intendete prosciugare le paludi... un tentativo,
caro zio, che se mai vi riesce (e sono sicuro che dovra riu-
scire), vi procaccera la gloria di che fu negata a quell’impe-
ratore romano, che cerco di prosciugare le paludi Pontine,
ma non ce la fece.

- Da quei giorni il mondo e progredito almeno la lun-
ghezza del suo diametro, - dichiard mio zio con orgoglio.
- Se quellimperatore romano si trovasse qui, gli mostrerei
io cid che si puo fare, nei nostri giorni di progresso e di
scienza.

Vedendo che il mio buon zio era ormai cosi rabboni-
to da cominciare a far la ruota, io azzardai un’altra os-
servazione.

- E piuttosto faticosa questa gita, caro zio.

- Ragazzo mio, la gloria non la si consegue sedendo in
piume, ma lavorando sodo, e avanzando controcorrente,
come facciamo noi ora. Mentre la naturale tendenza delle
masse € quella di scendere lungo corrente per precipitare
nell’oblio.

- Ma perché recarci cosi lontano, caro zio? Perché
remare dieci miglia? Se ben capisco, il vostro unico
scopo € quello di mettere alla prova questa vostra stra-
ordinaria invenzione. Ora, mi dico, non potreste provar-
la quasi ovunque?

- Santa semplicita... - esclamo mio zio, - e vorresti che
qualche mascalzone mi venisse a spiare, e mi defraudasse
dei frutti di dieci lunghi anni di ardui e perseveranti sforzi?
Solitario nel mio schema, mi reco in un posto solitario per
metterlo alla prova. Se fallisco - perché tutto & possibile in
questo mondo, - nessuno, all’infuori della mia famiglia, ne
sapra mai nulla. Se riesco, sicuro d’aver salvaguardato il
segreto della mia invenzione, posso arditamente chiedere
qualunque prezzo voglio per renderlo noto.

- Vi chiedo scusa, mio caro zio, ma voi la sapete piu
lunga di me.
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- Dovresti ormai averlo scoperto da solo che, con gli
anni e i capelli grigi, la saggezza matura, ragazzo mio.

- Ma guardate un po’ Yorpy, caro zio. Credete che i suoi
cernecchi grigi e i molti anni gli abbiano fatto maturare |l
cervello?

- Sono forse Yorpy, io? Ragazzo, bada ai remi.

Dopo questo nuovo smacco non dissi piu parola, fin-
ché la barca non s’incaglio in una secca a circa venti jarde
dall’isola boscosa.

- Zitti! - sussurrd mio zio tutto eccitato; - non una parola
adesso! - e rimase perfettamente immobile, poi volse un
lento sguardo panoramico sulla circostante regione, fino
alle due rive del fiume assai largo in quel punto.

- Attendete che sia passato quel cavaliere, laggil! -
sussurro nuovamente, indicando un minuscolo puntino su
un’alta strada rivierasca, che pericolosamente s’inerpicava
a mezza costa per una lunga serie di colline e strapiombi. -
Bene, adesso € scomparso alla vista, dietro quel boschetto.
In fretta, Yorpy! Ma sta’ ben attento, mi raccomando! Salta
giu e caricati la cassa sulle spalle e... No, un momento.

Riprendemmo la muta posa immobile di prima.

- Ma non c’e un ragazzo la, seduto come Zaccheo
su un albero, in quell’orto sull’altra riva? Guarda un po’
tu, ragazzo... Gli occhi giovani vedono meglio dei vec-
chi... Non lo vedi?

- Caro zio, I'orto lo vedo, ma non riesco a vedere nes-
sun ragazzo.

- E una spia... ne sono sicuro, - dichiard improvvisa-
mente mio zio, senza neppur badare alle mie parole, scru-
tando attento e facendosi schermo agli occhi con la mano
distesa. - Non toccare quella cassa, Yorpy. Gil, accocco-
latevi tutti giu.

- Ma sentite, zio, quello che scambiate per un ragazzo
non & che un ramo secco, un ramo imbiancato. Lo ravviso
benissimo, adesso.
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- Ma tu non guardi I'albero che dico io, - dichiard mio
zio, con un’aria di sollievo. - Ma non importa, io lo sfido
quel ragazzo! Yorpy, salta giu e caricati la cassa sulle spal-
le. E adesso tu, ragazzo, via le scarpe e le calze, rimboccati
i pantaloni e seguimi. Attento Yorpy, attento. Quella cassa
€ piu preziosa che se fosse zeppa d’oro!

- Certo che pesa come se fosse d’oro, - brontolo Yorpy,
guazzando e scivolando nell’acqua poco profonda.

- Ecco, fermati sotto questi cespugli... qui, tra i giun-
chi... cosi... bene... piano, piano, mi raccomando... depo-
nila git in questo punto preciso. Adesso, ragazzo, sei pron-
to tu? Seguimi... ma in punta di piedi, in punta di piedi.

- Ma non so camminare in punta di piedi in questo fan-
go, zio, € non vedo perché dovrei.

- Ariva... immediatamente.

- Ma, zio, ci sono gia a riva.

- Basta, insomma. Seguimi, e sta’ zitto.

Accoccolato nell’acqua, nel riparo sicuro costituito dai
cespugli e dagli alti giunchi, mio zio adesso estrasse guar-
dingo, da una delle sue enormi tasche, un martello e una
chiave inglese e poco dopo comincio a picchiare sulla cas-
sa. Ma quel rumore subito I'allarmo.

- Yorpy, - sussurro - va’ a destra, dietro i cespugli, e
resta di guardia. Se vedi arrivare qualcuno lancia un fischio,
non troppo forte. E tu, ragazzo, a sinistra, e fa’ lo stesso.

Gli obbedimmo. Dopo aver picchiato per un certo tem-
po e aver trafficato, mio zio, tutto solo in quella completa
solitudine, ci ordind ad alta voce di tornare.

Gli obbedimmo, e trovammo che il coperchio della cas-
sa era stato rimosso. Pieno di curiosita vi guardai dentro e
scorsi una infinita congerie di tubi di metallo e di stantuffi di
ogni sorta e varieta, ogni forma e calibro, inestricabilmente
intrecciati insieme in un gigantesco viluppo. Sembrava un
pauroso nido di anaconde e vipere.

- E adesso, Yorpy, - disse mio zio, pieno di animazione
e commosso al presagio dell'imminente trionfo, - tu sta’ da
questo lato, e tienti pronto a inclinare la cassa, appena te lo
comando. Tu, ragazzo, tienti pronto a far lo stesso dall’altra
parte. Ma badate di non muovere neppure la frazione di un
millimetro, finché non ve lo comando. Tutto dipende dal
metterla a punto.

- Non abbiate paura, zio. Stard attento come se ma-
neggiassi un rasoio.

- State sicuro che non la sollevo certo quella cassa di
piombo, - brontolo il vecchio Yorpy, - finché non me lo co-
mandate voi, non abbiate paura.

- Ragazzo mio, - dichiard allora mio zio, volgendomi un
volto illuminato da un raggio di religiosa estasi, mentre un
bagliore veramente nobile circonfondeva i suoi occhi grigi,
i cernecchi, le rughe, - ragazzo mio, questa € I'ora che, per
dieci interminabili anni mi ha sostenuto con la sua promes-
sa, durante la mia operosa oscurita. E la fama sara tanto
pit dolce perché arriva in ultimo; tanto piu vera, perché
giungera a un vecchio come me, non a un ragazzo come
te. O Tu, mio divino sostegno, ti rendo grazie e ti esalto!

A questo punto piego0 la testa venerabile e, ve lo giu-
ro sulla mia vita, qualcosa come una goccia di pioggia mi
cadde dal viso nell’acqua sottostante.

- Inclinate!

Noi inclinammo.

- Un pochino di piul

Noi inclinammo un pochino di piu.

- Un pocolino ancora!

Noi inclinammo un pocolino ancora.

- Uno scrupolo ancora, un’inezial

Con grande difficolta riuscimmo a inclinare di uno scru-
polo ancora, di un’inezia.

Nel frattempo mio zio si era curvato intento a esaminare
il tutto e avrebbe voluto guardare dentro, sopra, sotto la
cassa dove si annidavano i groppi delle anaconde e delle
vipere. Ma essendo la macchina ormai completamente im-
mersa, la cosa non era fattibile.

Allora si rizzd, cammind lento attorno alla cassa con
un aspetto sicuro e fiducioso, ma un poco perplesso e
irritato.

Era evidente che qualcosa non funzionava. Ma sicco-
me ero completamente all’oscuro dei misteri di quell’ap-
parecchio, non potevo immaginare in che consistesse la
difficolta, o quale rimedio vi si sarebbe potuto apportare.

Una seconda volta, ma piu lento, pil irritato, mio zio
fece il giro della cassa, lasciando trapelare la delusione,
che controllava ancora, che era ancora illuminata da un
barlume di speranza.

Era ormai innegabile che qualche previsto effetto
non si era verificato. Da parte mia ero piu che sicuro
che la linea d’acqua attorno alle mie gambe non s’era
abbassata di un pollice.

- Inclinate ancora di un capello.

- Caro zio, & piegata ormai quanto piu si puo. Non ve-
dete che & completamente poggiata sul letto del fiume?

- Mascalzone d’un Yorpy, tira via quella tua zampaccia
nera da sotto la cassa.

- Questo scoppio d’ira da parte di mio zio mi rese la
faccenda anche piu dubbia e oscura. Cattivo segno, mi
dissi.

- Ma certamente potete inclinarla ancora di un capello.

- Zio, neppure di mezzo.

- E allora, che sia dannata e maledetta I'infame cassal
- ruggi mio zio con una voce terribile, con una furia improv-
visa come un uragano. E correndo verso la cassa la prese
a calci con il piede nudo, e con straordinaria forza ne spac-
co quasi un lato. Poi, afferrando l'intera cassa, ne strappo
fuori le anaconde e le vipere, rompendole, contorcendole,
buttandole a destra e a sinistra per il fiume.

- Fermatevi, fermatevi, mio caro, mio carissimo zio! Nel
nome del cielo, calmatevi! Non distruggete, in un momento
di rabbia, i lunghi anni pazienti, che avete dedicato a que-
sta vostra prediletta invenzione. Fermatevi, vi scongiuro!

Commosso dalla mia voce veemente, dalle lacrime ir-
refrenabili, interruppe la sua opera di distruzione e rimase
immobile a squadrarmi, o meglio a fissarmi con uno sguar-
do assente, come di persona impazzita.

- Non avete ancora rovinato tutto, caro zio. Cercate di
rimetterla in ordine la macchina. Avete un martello e una
chiave inglese. Rimettete tutto insieme, e tentate ancora
una volta. Finché c’¢é vita, c’é speranza.

- Finché c’e vita, ci sara disperazione, - mi urlo.

- Ma no, ma no, caro zio... Qui, ecco, rimettete insieme
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questi pezzi, o, se non riuscite a rimettere tutto senza gli
utensili adatti, provatene almeno una parte... anche una
parte potra servire. Provate ancora una volta, provate, zio!

La tenacia con cui cercavo di persuaderlo sorti il suo
effetto. L’invincibile troncone della speranza, inutilmen-
te zappato e sradicato, fece fiorire un’ultima fronda mi-
racolosa.

Attento, non ancor vinto, estrasse dalle rovine alcuni
frammenti di piU curioso aspetto e misteriosamente i in-
seri 'uno nell’altro, poi, liberando la cassa, lentamente ve
i dispose dentro e, ordinando a Yorpy e a me di riprendere
la nostra posizione di prima, ci ingiunse infine di inclinarla
una seconda volta.

Noi gli ubbidimmo. Ma, non verificandosi alcun risul-
tato, io mi aspettavo, da un momento all’altro, di udire
gli ordini gia ricevuti di inclinare un po’ di piu, quando,
lanciato uno sguardo a mio zio, sobbalzai atterrito. I
volto gli si era contratto, rattrappito, soffuso di un bian-
core malato, come un grappolo bruciato dalla ruggine.
Lasciai stare la cassa e gli balzai accanto, appena in
tempo per impedirgli di cadere.

Abbandonando la sciagurata cassa dove I'avevamo
deposta, Yorpy e io aiutammo il vecchio a risalire sulla bar-
ca, e in silenzio ci allontanammo dall’isola Quash.

Quanto rapida la corrente ci portava adesso a valle!
Con quanta fatica avevamo cercato prima di risalirla! Ri-
pensai alla frase del mio povero zio, pronunziata neppure
un’ora prima, sulla tendenza dell’'umanita a seguire la cor-
rente, per precipitare nel pii completo oblio.

- Ragazzo! - disse mio zio infine, sollevando la testa.

lo lo guardai ansioso, e fui lieto di osservare che la fac-
cia era quasi tornata normale.

- Ragazzo, non c’e rimasto piu molto, in questo vecchio
mondo, che un vecchio possa ancora inventare.

Non risposi nulla.
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- Ragazzo, segui il mio consiglio, e non cercare mai di
inventare nulla... tranne... la felicita.

Non dissi nulla.

- Ragazzo, vira di bordo, e torniamo a prendere la cassa.

- Ma, caro zio...

- Servira sempre a riporvi legna da ardere, ragazzo. E
qui, il mio fedele Yorpy potra vendere i pezzi di ferro, per
comprarsi un po’ di tabacco.

- Padrone, caro padrone, € la prima volta da dieci anni
che avete detto una parola gentile al vecchio Yorpy. Vi rin-
grazio padrone, caro padrone, vi ringrazio con tutto il cuo-
re. Siete di nuovo tornato quello di prima, dopo questi dieci
lunghi anni.

- Gia, lunghi come le orecchie di un asino, - sospird
mio zio, - come quelle di certi animali di Esopo. Ma ades-
so € tutto finito. Ragazzo, sono contento d’aver fallito. Ti
assicuro, ragazzo, che il fallimento mi ha reso buono. Nel
primo momento & stato terribile, ma adesso sono contento
d’aver fallito. Sia ringraziato Dio di questo fallimento.

Il volto gli si illumind di uno strano, rapito entusia-
smo. Non ho mai piu dimenticato quello sguardo. Se
quel fiasco rese mio zio un bravo vecchio, come diceva
lui, certo rese me un giovane saggio. L’esempio mi ten-
ne luogo di esperienza.

Alcuni anni appresso (e il mio caro vecchio zio aveva
cominciato a declinare e, dopo placidi giorni di autunnale
contento, era andato a raggiungere i suoi padri, e il vecchio
fedele Yorpy gli aveva chiuso gli occhi) alcuni anni appres-
S0, quando volsi un ultimo sguardo al suo volto venerando,
le pallide labbra rassegnate parvero muoversi. E mi parve
di udire nuovamente la sua profonda e fervida esclamazio-
ne: - Sia ringraziato Dio di questo fallimento!

Tratto da “Billy Budd e altri racconti”
di Herman Melville (New York 1819 — 1891).
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