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pazienti in prima linea / La discussione de “I Venerdi”

Un cielo color uova strapazzate

Un cielo color uova strapazzate infonde tonalita scialbe alla
luce che penetra dalle grandi vetrate. I nostri passi rimbomba-
no sinistri e aggiungono grigiore al grigio corridoio d’ospedale.
Le nostre ombre allungate segnalano 1’avanzare della sera. Sia-
mo in due, e tra i due il primario non sono io.

Il primario mi illumina sull’esito della biopsia, positivo per la
medicina ma negativo dal mio personale punto di vista. Per
me la vita ¢ qualita. Un’idea che sempre mi ha pervaso e mi
consente di vivere senza lasciarmi avvolgere dall’ansia ¢ che
di fronte a una situazione senza speranza ho la possibilita di
evitare di soffrire a vuoto. Il
primario mi propone la radio-
terapia per ridurre a ragione un
psa ballerino.

Ho una sorpresa che mi fa
esclamare alla luna che la vita
¢ ancora degna di essere vissu-
ta. La primaria di radioterapia &
una bionda fatale, uno schian-
to dagli occhi verdi. Simpatica,
suadente, empatica, inebriante,
totalizzante.

Le note di uno spumeggiante
valzer viennese, Sul bel Danu-
bio blu, mi accolgono nel var-
care la soglia dell’antro in cui
mi trovero solo a tu per tu con
la macchina. Soffro di clau-
strofobia e I’idea di restare rin-
chiuso non mi suscita folate di
entusiasmo. I tecnici della radioterapia sono quattro, tra questi
avvi una ragazza. Un fugace cenno al personaggio: un telaio ad
alto contenuto estetico dalle movenze feline, tanto per restare nel
concreto una specie di Belen bionda. Non ho appurato la presen-
za della farfalla. I tre pili una si fanno carico della mia fobia.
Sono solo, in balia della macchina che ruota insensibile, fred-
da glaciale. C’¢ la voce dei tecnici a tenermi compagnia. Mi
parlano di continuo. La loro voce amica mi consente di non
seguire 1’assillante impulso di alzarmi e correre verso la porta e
implorare di aprirmi a chi sta fuori. Non per togliere nulla agli
altri tre, ma il timbro della ragazza mi attrae particolarmente. Il
suono sexy e carezzevole della sua voce mi fa apparire la vita
tutta rosa.

Ogni giorno parto in treno con meta la radioterapia e I’'umore,
inizialmente su tonalita piu buie di un gatto nero, si ravviva.
L’idea di trovarmi con i tre pitl una mi attrae. Mi sento tra amici
a cui sta a cuore la mia salute e di conseguenza la mia persona.
Trovo nella terapia un barlume di luce che ogni giorno si am-
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plifica e rischiara sempre di pit il mio cuore.
La radioterapia ha termine. Il psa & caduto in picchiata.
Arretriamo nel tempo. Un terribile stato ossessivo si abbatte
su di me alla notizia dell’esito della biopsia. Vago a vuoto per
la casa, la notte non riesco a rimanere coricato, dopo qualche
minuto in preda al panico devo alzarmi. E cosi che navigando
su Internet in cerca di un appiglio cui aggrapparmi approdo a
Europa Uomo. Mi rammarico di non averne saputo prima.
La mia vita ¢ stata un fallimento completo, queste le accorate
parole con cui esordisco al mio primo incontro del venerdi di
Europa Uomo. Le parole ri-
specchiano il mio stato d’ani-
mo alla perfezione. La mia vita
la passo al setaccio e la inter-
preto in senso negativo.
In Europa Uomo si staglia la
conturbante figura di Maria,
pare che in una sua vita prece-
dente sia stata Cleopatra.
Negli incontri del venerdi emer-
ge il dottor Lombardi, lo psico-
logo che si prende a cuore gli
assilli asintotici dei presenti.
In questi incontri chi ha un as-
sillo, 0 un cavillo ma non un
cavallo, lo stende ed estende
fino a occupare tutta la superfi-
cie libera. L’assillo ¢ analizza-
to e vivisezionato. Tutti ad af-
fondare il coltello nella piaga.
Alla fine I’assillo si ¢ dileguato dal proponente e si ¢ distribuito
in ugual misura tra tutti gli altri.
A volte, nei venerdi si introducono temi estemporanei. Accade
in questi casi che il filo del discorso si perda nei meandri del
nulla. Un esempio. Un intervento sul tema: 1’equilibrio bioe-
nergetico dell’urologo nei periodi di cattivita appicca il fuoco
alla miccia. Subito qualcuno vi incunea un argomento del tutto
estraneo: la dieta dei pellicani scalzi. Segue a ruota I’anticiclo-
ne delle azzurre Azzorre. E cosi via. E un continuo saltare di
palo in frasca. Puo accadere a volte che si segua una linea con
un filo logico ma ¢ casuale come il trovare tre sassolini allineati
sulla sabbia. Tuttavia il bilancio ¢ sorprendentemente positi-
vo: negli interventi ciascuno butta nel calderone conoscenze ed
esperienze che arricchiscono il tasso cognitivo generale.
Avrete capito che sono tutti un poco (o un tanto) matti. Ma se
non sono matti non li vogliamo.
Considero I’amicizia un valore supremo. Qui mi trovo tra amici.
Vito





